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« Ce que l’Amour a de plus doux, ce sont ses violences ; son abîme insondable est sa 

forme la plus belle ; se perdre en lui, c’est atteindre le but ; être a� amé de lui c’est se 

nourrir et se délecter ; l’inquiétude d’amour est un état sûr ; sa blessure la plus grave 

est un baume souverain ; languir de lui est notre vigueur ; c’est en s’éclipsant qu’il se 

fait découvrir ; s’il fait sou� rir, il donne pure santé ; s’il se cache, il nous dévoile ses 

secrets ; c’est en se refusant qu’il se livre ; il est sans rime ni raison et c’est sa poésie ; 

en nous captivant il nous libère ; ses coups les plus durs sont ses plus douces conso-

lations ; s’il nous prend tout, quel bénéfi ce ! C’est lorsqu’il s’en va qu’il nous est le plus 

proche ; son silence le plus profond est son chant le plus haut ; sa pire colère est sa 

plus gracieuse récompense ; sa menace nous rassure et sa tristesse console de tous 

les chagrins : ne rien avoir, c’est sa richesse inépuisable. »

Allez savoir pourquoi la programmation du festival Vagamondes a résonné si fort 

avec les écrits mystiques de Hadewijch d’Anvers, poétesse fl amande méconnue, 

croisée il y a peu au détour d’errances sur les réseaux. A priori, peu de liens les unis-

sent ; elle nous parle des feux ardents de l’amour dans un style courtois propre au 

xiie siècle, il nous propose les cris et les urgences des artistes de la Méditerranée. Et 

pourtant, c’est la même terre fertile qui les pousse à exprimer ces impossibilités, ces 

accords dissonants, ces frontières perméables et dangereuses. Les frères ennemis 

Éros et Thanatos toujours au cœur des confl its, main dans la main, balancés ad vitam 

entre fusion et scission. C’est en ces temps agités que Mulhouse devient limbes pour 

quelques jours, là où une pensée peut poindre à travers ceux qui la travaillent et en 

proposent les fruits sur scène, sur des cimaises ou derrière un pupitre. 

Nous sommes fi ers de faire partie du voyage, et par ces quelques pages, de vous y 

inviter.

La rédaction
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Le duo italien Daria Defl orian et Antonio Tagliarini, 
découvert par le public parisien en 2015 au Festival 
d’automne, joue en retrait avec les codes dramatur-
giques et tend ostensiblement à une épure à la fois 
bienvenue et austère. Non pas dans le sens négatif 
d’une économie de moyens ou de couleurs, mais 
plutôt comme l’impression d’essentiel que l’on peut 
ressentir dans une abbatiale cistercienne. Un (faux) 
vide où rien ne manque et où l’esprit et le cœur peu-
vent, à leur rythme, prendre part au rituel.

Commencer par un rêve est une habile façon 

de faire du théâtre sans effets. Dans ce qui 

semble être du matériel autobiographique, 

la distance de l’histoire que l’on raconte offre 

aux acteurs un angle fantasmatique pour la jouer et 

au public une liberté de projection et de reconstruc-

tion. Il est en effet plus difficile de réécrire dans son 

imaginaire une histoire présentée comme «  vraie  »  ; 

l’identification peut être plus directe mais psychologi-

quement moins fertile, le poids du réel a tendance à 

castrer. Alors que dans leur précédent travail, « Ce ne 

andiamo per non darvi altre preoccupazioni  », le lien 

était évident, ici, comme dans une longue divagation, 

les confessions s’enchaînent sans fil rouge si ce n’est 

un regard franc sur la solitude et la pauvreté au cœur 

des villes et le ressenti personnel que l’on en a. Il faut 

donc accepter de se laisser bringuebaler sans chercher 

à comprendre, mettre en veille sa raison pour accéder 

aux entre-lignes. Toute la force transpire de ce qui ne 

se voit pas, les cicatrices des murs et les fêlures des 

hommes comme accès à une nouvelle dimension inten-

sément humaine, possible simplement dans l’obscurité 

des théâtres. Jeu également dans la dualité appuyée  ; 

le métathéâtre fait totalement partie des outils, de la 

langue de cette compagnie, et ce sont plus des acteurs 

que des personnages qui se présentent à un public qui 

est plus considéré comme des individus pensants que 

comme une audience passive. 

Relation symbiotique avec les 
radiateurs en fonte

Tout l’enjeu de cette proposition est dans cette dualité : 

il faut à la fois se laisser porter par la poésie qui travaille 

en sous-sol et être actif dans la reconstruction des 

bribes de sens abandonnées sur la scène. Ici les maîtres 

mots sont « sensibilité » et « humilité ». Humilité face au 

plateau et amour sobre de la machine théâtre : pas d’ar-

tifice, au commencement était le verbe. Ce théâtre de 

la parole mériterait cependant un cadre à sa dimension. 

Les grandes salles noient parfois, et il est plus difficile 

de se sentir impliqué et emmené dans ce voyage de 

l’intime quand la proximité avec les corps et les mots, 

évidemment nécessaire, devient problématique après 

le dixième rang. Les voix du quatuor s’enchaînent donc 

et invitent à prendre le temps de regarder et d’écouter 

ce qui n’est pas exceptionnel, de ralentir sa hâte, de 

plonger dans les interstices, de développer l’insigni-

fiant, de fouiller le quotidien à la recherche de ce qui 

bat. Le monologue final, porté par Daria Deflorian, 

somptueuse de simplicité, réchauffe l’âme et les corps ; 

en livrant sa relation symbiotique avec les radiateurs en 

fonte, leitmotivs et doudous, elle parvient à métamor-

phoser l’individuel et le particulier en mission collective 

au cœur de la cité. Elle offre et multiplie la chaleur qui, 

comme le pain ou le poisson, manque cruellement aux 

villes et aux hommes.

© Elizabeth Carecchio

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D’ALLER’ALLER’

HUMILITÉ DES TOILES
— par Marie Sorbier —

FOCUS — IL CIELO NON È UN FONDALE

Lei potrebbe spiegare il suo ruolo presso la compagnia? Esiste una sfida 
per quanto riguarda la lingua e di conseguenza, la traduzione?
Collaboro con Daria e Antonio da tanto tempo, per alcuni anni abbiamo condi-

viso pensieri, progetti, dinamiche, vita, appartamenti. Abbiamo incrociato i 

nostri percorsi a più riprese e con obiettivi ogni volta diversi. Negli ultimi anni 

abbiamo iniziato a lavorare insieme in modo più strutturato, concentrando il 

mio lavoro nella cura della promozione e distribuzione internazionale della 

compagnia. Nel caso del lavoro di Deflorian/Tagliarini devo dire che non si è 

mai posta la questione della traduzione e dei sovratitoli come problematica ris-

petto alla distribuzione internazionale dei loro spettacoli. E questo nonostante 

si tratti di lavori nei quali la parola e il suo raccontarsi sono al centro, in spetta-

coli nudi, nei quali tutto si svolge nella relazione e in una certa prossimità, dove 

molto è in mano agli spettatori e alla loro capacità di immaginare l'invisibile.

Secondo a lei, come reagiscono il pubblico francese ed i professionali di 
fronte al lavoro di Deflorian/Tagliarini?
La Francia è stata un paese molto generoso e accogliente con Deflorian/Taglia-

rini. Il mio lavoro è stato quello di creare incontri possibili tra gli artisti e opera-

tori che potessero difendere il loro lavoro. Il primo a fidarsi e ad infilarsi ad una 

prova in uno spazio occupato di Roma è stato Didier Juillard, all'epoca direttore 

della programmazione de La Colline. E di seguito tanti altri operatori si sono 

appassionati alla compagnia, iniziando a creare legami che si stringono sempre 

di più, come quello con il Festival d'Automne chiaramente, o il Théâtre Garonne 

di Toulouse, da subito sostenitori e grande complici. Il pubblico francese è stato 

altrettanto accogliente, molto toccato dalla semplicità e da una certa umanità 

che emerge dai loro spettacoli. Nei tanti scambi con il pubblico francese viene 

fuori una grande curiosità rispetto ai metodi di lavoro e di scrittura di Daria e 

Antonio, alle modalità del procedere della ricerca e dell'evoluzione dall'idea 

iniziale alla scrittura scenica. Ma anche c'è una certa curiosità rispetto alle 

condizioni di lavoro in Italia e al panorama all'interno del quale si inscrivono 

Deflorian/Tagliarini.

Quali saranno i prossimi lavori della sua compagnia?
Durante la fase di ricerca e di studio che ha preceduto le prove de Il cielo non 

è un fondale Daria e Antonio hanno rivisto "Deserto rosso", il magnifico film di 

Michelangelo Antonioni con Monica Vitti (1964). E dopo averlo rivisto è nato un 

desiderio forte e molto chiaro di voler lavorare su questo film, sull'insofferenza 

alla vita della sua protagonista, sul rapporto tra figura e sfondo di cui Antonioni 

sa raccontare così bene. Ancora sono all'inizio del pensiero, Daria e Antonio 

inizieranno a lavorarci durante la primavera 2017 per un debutto nella seconda 

metà del 2018. Parallelamente lavoreranno con l'artista olandese Lotte Van Den 

Berg, per costruire la versione italiana della performance di Lotte Cinéma Ima-

ginaire e che debutterà in Italia a settembre 2017.

(traduction sur www.iogazette.fr)

Francesca Corona è una curatrice e organizzatrice teatrale, vive tra Marsiglia 

e Roma. Responsabile della programmazione internazionale del festival Short 

Theatre di Roma, accompagna e promuove il lavoro di artisti e compagnie, tra i 

quali Deflorian/Tagliarini, Lucia Calamaro, MK, Cristina Rizzo. Dal 2015 è consu-

lente artistica del festival di danza contemporanea DANSEM di Marsiglia.

FRANCESCA CORONA :  « UNA CAPACITÀ DI IMMAGINARE L'INVISIBILE »
—  propos recueillis par Marie Sorbier —

À marcher sur le fi l de l’impossible en espérant faire 
du théâtre la clé de cette porte dérobée par laquelle 
s’échapperaient nos incapacités, Daria Defl orian livre 
un geste d’une beauté infi nie mais profondément dé-
sespérant.

Sur la scène des ateliers Berthier, quatre personnes 

enfermées dans une boîte noire. Cette boîte noire 

cachot des cerveaux et bourreau des avenirs, 

étouµ és qu’ils sont par la lumière sombre portée 

sur les souvenirs qui empêchent. Celle aussi qui enregistre 

les dernières conversations des pilotes de nos âmes, avant 

qu’elles ne s’écrasent sur le versant rocheux d’une humani-

té décharnée. Alors, le fi l des incapacités se déroule et les 

langues se délient. Chacun satellite de l’autre, les acteurs 

s’écoutent et se regardent mais jamais ne se touchent, au 

gré du récit de leurs vies impossibles et misérables, frei-

nées par la peur qui englue l’idée du futur. C’est toujours 

touchant et parfois beau, mais rarement convaincant.

Rarement convaincant, ou plutôt profondément désespé-

rant, puisque tous les drames de l’aujourd’hui sont récités 

à travers les vies de ces âmes errantes, sans que jamais 

le théâtre ne puisse se muer en autre chose que cet outil 

au service des mots racontés. Et c’est absolument para-

doxal, puisque ici tout semble vouloir penser le théâtre en 

tant qu’artefact consolatoire et magicien au service de la 

compréhension du «  nous  », de cette scénographie mé-

taphysique à la construction d’une dramaturgie réfl exive. 

Au fi l des sujets qui s’égrènent (de la défaite de l’État tor-

tionnaire à l’impossible amoureux en passant par la ville 

désespérée), c’est eµ ectivement le contraire qui petit à 

petit se déploie. 

Le théâtre semble déposer les armes 

Alors que la pièce est pensée comme une possible porte de 

sortie de cette boîte noire dans laquelle évoluent les per-

sonnages, elle est fi nalement écrite comme une suite de 

récits dans lesquels les individualités s’engluent et jamais 

ne se retrouvent autrement que par le partage d’un mal-

heur qui semble indépassable. La représentation, donc, 

devient une sorte de réunion des malheureux anonymes. 

Un espace-temps qui ne pourrait rien faire d’autre que 

d’échouer face au défi  que Daria Defl orian pose au théâtre : 

celui de surpasser nos incapacités par la représentation de 

l’impossible. Au-delà de l’écriture, la scénographie aussi 

enferme la pièce dans un fatalisme insurmontable qui ne 

permet pas aux images de se déployer. Emprisonnées 

qu’elles sont dans l’imaginaire des spectateurs et la mé-

moire de ceux qui les partagent, celles-ci restent en sus-

pens, et le théâtre face à elles semble déposer les armes, 

alors même qu’il devrait être la preuve d’une possible mise 

en images de l’impossible. Cela n’enlève rien à l’immense 

beauté des histoires partagées, mais c’est dramatique en 

ce que cela réduit nos vécus et enterre nos envies dans 

le cimetière de l’anecdotique, en plus de faire du théâtre 

la preuve d’un impossible alors même qu’il ne devrait être 

rien d’autre que le dernier prince du royaume des malgré-

tout. Malgré ces vies, malgré l’acharnement du malheur, 

malgré les absurdités qui sont racontées, il devrait se dres-

ser là, mais ici il se couche face au récit et ne devient jamais 

l’écran sur lequel devraient être projetées les images de 

nos possibles. Ces images au fond desquelles la mort nous 

dévisage ; la mort, c’est-à-dire notre immortalité, à laquelle 

le théâtre devrait nous permettre de croire chaque soir.

LE THÉÂTRE INCAPABLE
— par Jean-Christophe Brianchon —

« Est-ce la situation économique du théâtre italien qui a amené Daria Deflorian et Antonio Tagliarini à développer 
un théâtre qui mise toute l’efficacité dramatique sur le seul jeu des comédiens ? »

COULISSES

MISE EN SCÈNE DARIA DEFLORIAN ET ANTONIO TAGLIARINI / LA FILATURE

Spectacle vu au Théâtre de l'Odéon/Ateliers Berthier en décembre 2016

Vagamondes
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C’est un étrange couple qui nous accueille dans la lu-
mière crue des services. Un homme est debout, harna-
ché de la tête aux pieds. Serait-ce un prisonnier sous 
haute surveillance prêt à subir la torture, ou un homme 
de science sur le point de réaliser sur lui-même sa pro-
chaine expérience ? 

I l est relié par un impressionnant mécanisme de fi ls 

et de poulies à un étrange squelette de métal dont 

chaque « os » est une tige articulée et aimantée aux 

autres. À chacun de ses gestes la créature de fer 

semble répondre en miroir dans un bruit de ferraille. Au 

loin, des bouteilles alignées, servant visiblement de contre-

poids, se lèvent et s’abaissent toutes seules au gré des 

mouvements, comme les touches d’un clavier d’orgue mé-

canique. L’homme fi celé cherche d’abord les limites de ses 

déplacements, comme on se réveillerait sur un lit d’hôpital, 

vérifi ant méthodiquement la réponse de chaque membre. 

Son vis-à-vis l’imite, avec cette étrangeté propre aux êtres 

mécaniques qui glace le sang et fascine à la fois. L’homme 

découvre le pouvoir qu’il peut avoir sur cette marionnette 

grandeur nature qui lui « obéit ». Ensemble ils dialoguent, 

se meuvent jusqu’à la danse, une danse agitée de soubre-

Si René Char a¬  rme que «  les mots qui vont surgir 
savent de nous des choses que nous ignorons d’eux », 
il en va de même avec les photographies de Bruno 
Boudjelal. Il semble très vite curieusement important 
de partir des images et non pas, comme le bon sens le 
voudrait, de celui qui les fait naître. 

Parce qu’il est dans ce cas un peu facile de rap-

peler les origines franco-algériennes de Bruno 

Boudjelal, de restituer son voyage en Algérie et 

sa découverte de la photographie dans un cadre 

de tentative de reconstruction biographique. Parfois, l’his-

toire se su¹  t à elle-même et empêche certains d’accéder 

à la puissance de l’instant capté. Dans le bel espace de la 

galerie de la Filature, à Mulhouse, l’absence de cartel évite 

déjà soigneusement cet écueil. Seuls les titres des cinq 

séries exposées guident l’imaginaire de ceux qui regar-

dent et invitent à une traversée qui n’est géographique 

que dans les faits. Une première série, immaculée a priori, 

attrape l’œil immédiatement ; « Les Paysages du départ » 

sont nés d’un accident. Une surexposition, une brûlure de 

la pellicule fait advenir des images fantomatiques où seules 

quelques lignes s’accrochent encore. Ici, l’accident révèle 

sauts dans les nappes et les pulsations de la musique élec-

tronique qui accélère. Tout se mélange dans un tourbillon 

cathartique où l’on ne sait plus dire qui manipule qui.

Moini questionne notre rapport à la paternité, 
à la transmission mais aussi à l’inspiration

Voici un spectacle bien envoûtant. Le chorégraphe-per-

former iranien Ali Moini compose à la fois une atmosphère 

et une dramaturgie très riches autour de cet étrange duo. 

Il nous fait voyager du mythe de Pygmalion à Frankens-

tein en passant par Pinocchio. L’homme cherche à donner 

la forme qui lui convient à sa créature, pouvant parfois se 

tromper, la rendant hideuse ou incapable de se mouvoir. 

Il est pris de frénésie en réalisant ce qu’il est capable de 

lui faire faire, craignant aussi à tout instant que le méca-

nisme ne se retourne contre lui. Il semble prier pour qu’elle 

devienne « vraie », forçant sans trop y croire le destin en 

l’habillant de chair dans le silence. On pense également à 

la motion capture, cette technique qui consiste à recouvrir 

de capteurs un comédien pour qu’il réalise les gestes d’un 

personnage virtuel. Ici, c’est comme si cet artifi ce un peu 

l’essence du projet ; les images, telles qu’elles se donnent 

à voir dans cette soudaine prise d’autonomie, sont celles 

de la mémoire de ceux qui quittent. Le photographe sou-

haitait capturer la dernière image, la vue de l’embarcation, 

l’éloignement contraint de la terre natale, et ce sont des 

bribes vibrantes mais lointaines de souvenirs qui sont ainsi 

exposées. Comme la voix de l’être aimé disparu qui se perd 

dans les méandres de la mémoire mais qui laisse une trace 

légère, prégnante et malgré tout indélébile.

Son voile incite autant à voir qu’à penser l’invisible

Le refus général de la netteté dans l’œuvre de Bruno Bou-

djelal induit deux notions complémentaires et subtilement 

paradoxales. En première lecture, le mouvement, puisqu’il 

est question d’un retour aux origines inconnues, d’un 

voyage panafricain, en Algérie d’abord et encore, puis de 

Tanger au Cap ensuite. Au-delà même du déplacement, 

il s’agit aussi du cheminement des images elles-mêmes, 

comment elles vont ensemble faire sens et créer une his-

toire, un paysage mental, une pérégrination faisant fi  du 

temps et de la distance. La série en noir et blanc « Frantz 

sophistiqué était décortiqué et renvoyé à une mécanique 

physique et non numérique, et par conséquent à sa nature 

première : le transfert d’information est échange de mou-

vement. Côté public, on s’identifi e tour à tour au créateur 

et à sa créature, la frontière qui sépare les deux fi gures est 

mince. D’autant que la relation qui s’installe entre l’homme 

et la machine est tout à fait communicative. On se sent 

à la fois eµ rayé, attendri ou révolté par ce pantin. Tantôt 

pensant contrôler l’oeuvre, tantôt prisonnier d’elle, déses-

pérant de la rendre plus proche de soi, Moini questionne 

notre rapport à la paternité, à la transmission mais aussi 

à l’inspiration. D’où proviennent nos actions, nos pensées 

et quelles résonances ont-elles sur le monde  ? Le titre 

du spectacle est un proverbe iranien qui se traduit ainsi  : 

« C’est par Rostam que j’hérite de ma gloire », ce qui signifi e 

que le succès vient toujours de l’imitation du maître. Que 

l’on soit créateur, disciple ou progéniture, l’invention pure 

n’existe pas. Tout se joue dans le passage de témoin. Seule 

solution pour s’en sortir alors, s’aµ ranchir de sa production 

(réelle, technique ou artistique), couper les fi ls et la laisser 

s’élever au-dessus de nous.

Spectacle vu au Théâtre de la Cité Internationale 

en novembre 2016

Fanon » résiste au plan établi, à la logique documentaire 

mais se rend présente et possible dans un temps qui est 

le sien, au gré des rencontres. Ensuite, ce fl ou très person-

nel, récurrent sans être automatique, est comme le voile 

du pasteur dans la nouvelle de Nathaniel Hawthorne  : un 

dimanche matin, les paroissiens sont stupéfaits de voir 

apparaître leur pasteur le visage couvert d’un voile noir 

descendant jusqu’à la bouche. Pas un seul instant le pas-

teur ne renonce à ce voile, jusqu’à sa mort, il ne donne 

aucune justifi cation pour cette étrange décision. On ne 

sait si ce voile est un signe d’expiation ou de sacrifi ce, un 

déguisement ou un masque, un geste d’humilité ou d’or-

gueil, s’il faut le lire comme la marque d’une faute ou de sa 

punition. Le voile de Bruno Boudjelal interroge de même 

sur le rapport entre représentation et négation du paraître. 

Il repense la puissance de l’image. Son voile incite autant 

à voir qu’à penser l’invisible. C’est un emblème qui a¹  rme 

avec force la nécessité du regard, la nécessité de regarder 

la représentation, mais aussi la nécessité de voir ce qui n’est 

pas, ce qui n’est plus ou n’a jamais été et ne peut être repré-

senté. Comme le lien à cette terre, sans cesse questionné, 

seulement sienne par le sang des pères et par un indicible 

fi l qu’il cherche à suivre et à exhumer.

FILIATION MÉTALLIQUE
— par Julien Avril —

DE L'IMAGE MENTALE
— par Marie Sorbier —

[AU PUBLIC] AVEC DES ŒUVRES ABSCONSES.

FOCUS — COUPS DE CŒUR

CONCEPTION ALI MOINI / LA FILATURE
« La machine comme transmetteur/traducteur du mouvement avec lequel l'artiste travaille et interroge les notions 

de volonté, d'acceptation, de différence, d'acceptation. Un dialogue entre lui même et son double. »

MAN ANAM KE ROSTAM BOVAD PAHLAVAN

EXPOSITION DE BRUNO BOUDJELAL / LA GALERIE (LA FILATURE)
« Bruno Boudjelal pratique la photographie comme un mode de vie qui interroge sans cesse sa propre identité 

et nous confronte à la notre. C'est ici dix ans de travail sur son rapport aux origines, à l'Algérie, que l'artiste présente. »

LA TRAVERSÉE DES APPARENCES

theatredenimes.com
scène conventionnée pour la danse contemporaine

Du 12 au 21 janvier
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DOUBLES  REGARDS

THE SOUND OF SILENCE
— par Mathias Daval —

PROFESSION DE FOI
— par Jean-Christophe Brianchon —

WE LOVE DANCE, HUMOR 
AND IRONY...

— par Floriane Fumey — 

LE HOUMOUS RÉVÉLATEUR 
D’IDENTITÉ !

— par Emmanuel Serafini —

Il est des spectacles qui galvani-

sent les foules et des artistes qui 

réconcilient les publics sans autre 

forme de procès. « We Love Arabs » et 

son chorégraphe, Hillel Kogan, sont de 

ceux-là. Avec un titre pareil, on se de-

mande si l’artiste a été plus malin que 

son public, ou l’inverse. Lui reprocher 

sa com’ provocante et son esthétique 

pop  ? Que nenni, tout a été pensé et 

bien plus élaboré qu’on ne pourrait 

le soupçonner à première vue. Cette 

stratégie oµ ensive (à prendre avec 

distance) a le mérite d’avoir été e¹  -

cace dans la jungle avignonnaise l'été 

dernier, triomphant des quelque mille 

quatre cents autres concurrents. En-

censé dans le OFF d’Avignon, Hillel 

Kogan continue donc de prodiguer sur 

les scènes de France son « message de 

paix entre les communautés israélienne 

et arabe  », comme il aime manifeste-

ment à l’appeler. Pour un public bien-

pensant et sensible à l’engagement po-

litique des artistes, « We Love Arabs » 

porte l’avantage de prodiguer un 

message dégoulinant d’humanité tout 

en brandissant l’ironie comme arme au-

todestructrice. Fil conducteur et même 

« principe chorégraphique », cette au-

todérision permet aussi de bien rigo-

ler. Car malgré le sous-titre donné au 

spectacle, «  Je danse parce que je me 

méfi e des mots », Hillel Kogan ne peut 

pas s’empêcher de bavarder avec son 

public. Encouragé par les éclats de rire, 

il enchaîne les caricatures du monde 

de la danse, de la société israélienne et 

de l’artiste narcissique ; il clame le pou-

voir cathartique et réconciliateur du 

mouvement et explique dans une sorte 

de «  manuel pour les Nuls  » comment 

« démolir les clichés par le geste ». Pris 

au piège que nous sommes, nous ne 

pouvons alors que confi rmer qu’il est 

très fort.

L’un des sujets les plus périlleux 

à évoquer est sans doute les 

relations entre Israéliens et Pa-

lestiniens. Ce confl it qui dure depuis 

la création de l'État d’Israël, en 1948, 

est porteur de nombreux risques de 

réactions, à commencer par celles des 

communautés religieuses qui revendi-

quent tout ou partie de ce centre né-

vralgique des religions monothéistes. 

Aborder cette question, et intituler son 

spectacle «  We Love Arabs  », place le 

curseur extrêmement haut, et le fait est 

qu’à la vision du titre sur les a¹  ches 

l’été dernier pendant le OFF d’Avignon 

tout le monde attendait Hillel Kogan, 

son auteur, au tournant. Il n’a pas 

déçu et a su, avec un dispositif mêlant 

parole, musique et danse, aborder en 

douceur mais avec vérité le sujet. La 

force de Hillel Kogan est d’utiliser tous 

les clichés sur les deux communautés 

musulmane et juive, en associant sou-

vent musulmans et Arabes, ce qui ne 

manque pas de sel lorsqu’au détour 

d’une conversation entre Hillel Kogan, 

danseur et chorégraphe, avec Mourad 

Bouayad, sur scène avec lui, ce dernier 

révèle qu’il est chrétien… Tout y passe, 

et le léger accent israélien de Hillel 

Kogan comme les silences expressifs 

de Mourad Bouayad fi nissent par em-

porter le morceau à travers un humour 

grinçant qui prend comme base les né-

vroses parfaitement analysées des uns 

et des autres. Le sujet est sans cesse 

réactivé par une dramaturgie serrée, 

intelligente qui sait, comme le recom-

mande le poète, jusqu’où ne pas aller 

trop loin… Grand spectacle géopoliti-

quement incorrect et particulièrement 

bien vu de Hillel Kogan, qui entre ainsi 

de plain-pied dans le paysage artis-

tique français avec une image d’artiste 

lucide et engagé qui restera longtemps 

dans nos esprits.

CORPS CAVERNEUX
— par Pierre Fort —

C’est l’imaginaire des bas-fonds et 

des entrailles de la Terre  : grottes 

basaltiques, concrétions pier-

reuses, excavations, galeries et boyaux 

souterrains où se meuvent tranquille-

ment les corps à la fois gourds et agiles 

de sept énormes taupes. Leurs mains 

griµ ues à six doigts, larges et robustes, 

et leur groin fouisseur s’aµ airent, percent, 

défoncent, déchirent avec une obstina-

tion vertueuse. Philippe Quesne donne 

le spectacle de ce troglodytisme beso-

gneux et ambulant : il y a quelque chose 

de fascinant à regarder cette procession 

mystérieuse et occulte, le compagnon-

nage de ces masses informes qui se heur-

tent, s’étreignent, s’agrippent, se laissent 

tomber ou fi nissent en glissades. Les 

événements se suivent au fi l du hasard, 

et il s’agit moins d’un récit que d’une suc-

cession d’aléas, de sensations et de ren-

contres, une prolifération de petites his-

toires possibles. On s’aµ aire, on travaille, 

on s’aime, on se nourrit de gigantesques 

lombrics fl asques et caoutchouteux, on 

rote. Avec des bombes de peinture, on 

inscrit sa trace au pochoir, on fait de l’art 

pariétal. On donne la vie, on meurt, on 

enterre – en direction du ciel – le cadavre 

d’une taupe suspendu à une poulie. C’est 

un monde sens dessus dessous, paisible 

et inquiétant à la fois. Car l’utaupie de Phi-

lippe Quesne est un ténébreux empire, 

traversé par l’idée de la mort  : avant de 

s’endormir au son berceur et onduleux 

du thérémine, on a biberonné goulûment 

de gros bidons de poison. Bientôt, par un 

jeu magnifi que d’ombres et de lumières, 

l’agencement spatial s’élargit progressi-

vement et explore en profondeur de nou-

veaux domaines : un gigantesque tertre 

recouvert de sacs-poubelles, dont on ne 

sait s’il s’agit d’un nid pour le petit ou d’un 

catafalque tumulaire, un horizon indis-

tinct et fl amboyant, une grande toile qui 

se déploie. On projette sur elle, des émul-

sions multicolores, où marinent d’authen-

tiques vers de terre et où se dessinent les 

silhouettes grandies des taupes, comme 

un véritable théâtre d’ombres. C’est tout 

à la fois la caverne de Platon et la grotte 

du magicien Alcandre, les apparences 

trompeuses et l’épiphanie miraculeuse. 

On lâche la proie pour l’ombre mais on 

cherche toujours, dans sa nuit aveugle, 

un soleil intérieur. Il nous est donné à lire, 

parmi d’autres citations, ces quelques 

mots de Deleuze et Guattari dans leur 

éloge des vieux peuples itinérants de 

l’Inde  : «  Percer les montagnes au lieu 

de les gravir, fouiller la terre au lieu de la 

strier, trouer l’espace au lieu de le tenir 

lisse, faire de la terre un gruyère. » Dans 

leur inlassable industrie, les taupes trans-

portent leurs blocs de terre, redéfi nissant 

en permanence leur univers et déployant 

sans relâche «  leur machine de guerre 

nomade ». Le petit précis d’utopie inté-

rieure se transforme alors en manuel de 

résistance. Sans aucun doute, rien n’est à 

soi que l’illusion, le travail, l’art et le néant, 

mais il faut s’y abandonner totalement, 

avec ivresse et bonheur : au son de leur 

petit orchestre, perchées sur des trotti-

nettes électriques, les taupes se livrent à 

un dernier ballet étrange et féerique. 

TAUPE QUI ROULE N’AMASSE PAS MOUSSE
— par Marie Sorbier —

Cet antispectacle étant assez lo-

quace sur son intention explora-

toire de la caverne platonicienne, 

je m’engouµ re à l’aveugle dans d’autres 

galeries ne gardant de l’allégorie que son 

image spectrale. «  Welcome to Cave-

land! » est un projet dual conçu par Phi-

lippe Quesne : une installation matricielle 

itinérante au sein de laquelle artistes, 

performeurs et spectateurs de tout poil 

vont ensemble expérimenter des formes 

nouvelles, et la présentation de « La Nuit 

des taupes », objet scénique non identifi é 

où l’humain est visible seulement par les 

interstices. La grotte, pensée non comme 

lieu refuge mais comme espace utérin de 

gestation, enracine et lie les deux propo-

sitions, avec comme guides éclairés une 

attachante communauté de taupes. Le 

plasticien oµ re à ceux qui acceptent le 

voyage au centre de la terre un cadeau 

inédit, une exclu, un scoop : la vision d’un 

empire sans dehors dans l’attente d’un 

événement. Attendre que quelque chose 

advienne, voilà aussi la mission du public 

ballotté entre gags clownesques et vi-

sions de cauchemar, labeur titanesque 

et absurde, mottes de terre en mousse 

et taupe’s band en live. Car ce travail 

de taupe apparaît dans un après-coup 

irrémédiable. Ce que la taupe fait ne se 

constate que devant les taupinières, la 

taupe elle-même ne se laissant voir que 

morte ou aveuglée, en tout cas jamais au 

travail. Symboliquement, le «  royaume 

des taupes  » est aussi celui des morts. 

Comme le roi assassiné qui hante les 

nuits du royaume de Danemark, la taupe 

est un esprit, un spectre, une apparition 

messianique. Marx rapproche la fi gure 

de la taupe et celle du spectre : agissant 

dans l’ombre, creusant ses terriers avant 

d’éclater sur la scène de l’altérité, la taupe 

est un spectre souterrain au même titre 

que le fantôme est une taupe aérienne. 

Unissant tous les penseurs à taupes dans 

son «  Essai de taupologie générale  », 

Daniel Bensaïd utilise l’animal comme 

métaphore des résistances souterraines 

et des irruptions  : «   Elle [la taupe] pré-

pare la crise qui vient. La taupe est un 

Messie profane. Le Messie est une taupe, 

myope et obstinée, comme elle. La crise 

est une taupinière soudain éclose.  » De 

concert avec Marx, il condense en la 

taupe l’entité qui, ne se résignant pas à un 

état de choses donné, creuse et fragilise 

ce dernier par une activité souterraine 

accouchant, sur scène au sens physique 

du terme, d’un événement libératoire. 

Résistance ! Ce que Quesne nous donne 

à observer, c’est l’incarnation visuelle 

du mundus latin, ce trou circulaire des-

tiné à fonder la cité et où les fondateurs 

jettent les mottes de terre issues de la 

patrie afi n de faire communiquer les 

morts avec les vivants. Il s’agit donc bien 

d’une spectralité, de la revenance aussi 

bien animale qu’humaine. À moins que 

le public circonspect assiste à une vaste 

fumisterie, ballet gauche d’acteurs valeu-

reux déguisés en taupes géantes à moitié 

aveugles qui passent leur temps à trim-

baler mousses et structures de bois aux 

quatre coins du plateau en jouant Brel au 

thérémine. Au choix.

Vouloir monter «  Le  Quatrième 

Mur » sur une scène, c’est choisir 

de mettre en images ce livre qui 

veut faire du théâtre l’arme de tous les 

possibles. C’est raconter la puissance de 

cet art qui en lui-même contiendrait la 

possibilité de « s’élever tout entier contre 

la guerre… de proposer l’inconcevable  », 

comme c’est dit dans la pièce. C’est une 

profession de foi, donc. Une gageure, tant 

la tentative ne peut souµ rir l’échec. Pour 

ce faire, Julien Bou¹  er use de tous les 

artefacts du théâtre contemporain, mais 

surtout de tous les niveaux de discours. 

Pourquoi ? Certainement pour démontrer 

la certitude qu’il a de la capacité du théâtre 

à tout englober : la littérature, le cinéma et 

l’histoire, mais aussi toutes nos vies. Alors 

des images, beaucoup, du texte, énormé-

ment, et des temporalités diverses, qui 

s’entremêlent. À certains instants, cela 

fonctionne et un message passe qui fait 

du geste de cette troupe une tentative 

éminemment touchante et utile. « Je suis 

là pour autre chose que pour comprendre. 

Je suis là pour vous dire “nous”. Et pour 

mourir  », nous dit Imane, et avec elle 

toute l’histoire du théâtre et de ces gens 

qui seuls se sont battus face à la capa-

cité d’autodestruction des hommes. Ici, le 

théâtre est, et la pièce existe pour ce que 

son metteur en scène voudrait qu’elle soit. 

Pour autant, le reste du temps, le disposi-

tif enferme l’œuvre et démontre l’inverse 

de ce que Julien Bou¹  er semble vouloir 

nous dire. Quand Vanessa Liautey termine 

la pièce écrasée par l’écran du réel et fra-

cassée par l’expérience de la guerre, on ne 

peut s’empêcher de penser que c’est avec 

elle le théâtre qui étouµ e, malgré tous les 

gestes et les tentatives qu’il fait pour sur-

vivre à l’impossible. À lire le livre et à voir 

que seule la mort y est présentée comme 

possibilité de supporter nos blessures, on 

se demande alors quelle pourrait être la 

porte de sortie de cet art qui semble bien 

incapable face à l’horreur réelle du monde 

dans lequel il se débat.

Depuis sa publication, en 2013, et 

son prix Goncourt des lycéens, le 

roman de Sorj Chalandon a suscité 

de nombreuses adaptations. Ainsi celles 

de Luca Franceschi (OFF d’Avignon 2016) 

et d’Arnaud Stephan (festival Mettre en 

scène à Rennes), dont nous avons déjà 

parlé dans I/O. Julien Bou¹  er, en rési-

dence à la Filature, s’empare à son tour de 

ce sujet qui n’a rien perdu de sa pertinence. 

Le personnage principal, Georges, double 

de Chalandon, est ici transformé en rôle 

féminin, confronté à la réalité d’un Liban 

du début des années 1980 déchiré par les 

luttes intestines. Monter un « Antigone » 

dans un Beyrouth en guerre en réunissant 

des comédiens amateurs venus de toutes 

les communautés (Druzes, chiites, Grecs 

catholiques, maronites…) est un symbole 

fort tout autant qu’un échec programmé. 

Une tentative de renouveler le geste höl-

derlinien d’Anouilh, rédigeant la pièce 

en pleine Seconde Guerre mondiale. La 

densité du roman oblige à des partis pris 

de mise en scène forts : Bou¹  er a fait le 

choix d’un théâtre hybride reposant sur la 

vidéo, sur fond de musique jouée en live 

par un guitariste – variations lancinantes 

sur «  The Sound of Silence  », de Simon 

and Garfunkel. La dimension ultradocu-

mentaire du projet en est aussi la limite, 

collant de trop près au texte, tombant par 

moments, comme dans la version de Ste-

phan, dans un pathos un peu lourd, tout 

en évacuant complètement les passages 

du roman les plus drolatiques. Malgré des 

maladresses dramaturgiques et scéno-

graphiques, le spectacle parvient tout de 

même à une adaptation assez fi dèle de 

l’ambiance du roman, et quelques jolies 

fulgurances. On regrette que Bou¹  er 

n’ait pas poussé encore plus loin la double 

mise en abyme de son projet (parler du 

montage d’une pièce franco-libanaise 

adaptant un récit sur le montage d’une 

pièce à Beyrouth) pour se décoller de 

l’intention parfois trop démonstrative de 

Chalandon, et trouver encore mieux une 

place poétique qui lui soit propre.

LE QUATRIÈME MURLA NUIT DES TAUPES 
(WELCOME TO CAVELAND!)

WE LOVE ARABS

IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

CONCEPTION HILLEL KOGAN
ESPACE TIVAL MISE EN SCÈNE JULIEN BOUFFIER / LA FILATURE

CONCEPTION PHILIPPE QUESNE / LA FILATURE« L’histoire d’un chorégraphe israélien qui choisit un danseur arabe pour 
créer une pièce. Une entreprise de démolition du mur des préjugés. »

Spectacle vu au Festival d'Avignon en juillet 2016

« Partie monter "Antigone" à Beyrouth, Vanessa Liautey doit travailler avec 
une troupe à l'image du pays : démultipliée entre des religions ennemies. 

Une question, alors : que peut le théâtre contre la barbarie ? » 
« La nouvelle création de Philippe Quesne immerge les spectateurs

dans un monde allégorique peuplé de taupes géantes arpentant les sous-sols. »
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

LE PETIT MAÎTRE CORRIGÉ
—

Une liaison est-elle synonyme d’engagement  ? Un 

couple marié peut-il tolérer l’infi délité ? À quel moment 

est-on sûr de s’aimer vraiment ? Près de trois cents ans 

après sa première représentation, les questions qui ja-

lonnent « Le Petit-maître corrigé », de Marivaux, sont 

toujours d’une troublante actualité. L’intrigue est fort 

simple : la belle et provinciale Hortense se voit promise 

à Rosimond, un prétentieux et libertin « petit-maître » 

parisien. Secondée par sa servante Marton, l’ingénue 

se rebelle et s’emploie à débarrasser Rosimond de 

ses faux-semblants. Certaines séquences de ce « Pe-

tit-maître  » mis en scène par Clément Hervieu-Léger 

ont des accents rohmériens. L’espièglerie romantique 

d’Adeline d’Hermy en Marton par exemple. Tout 

comme le décor, vaste dune parsemée de verdure où 

les personnages viennent s’étendre et s’étreindre. Mais 

pourquoi diable faire de Rosimond (Loïc Corbery) un 

précieux si caricatural, maniéré à l’extrême ? Ce petit-

maître n’avait nul besoin de cela. A.C.

THÉÂTRE
— COMÉDIE FRANÇAISE —

VANGELO
—

Ceci n’est pas un spectacle. Certains y verront une 

séance de psychanalyse sur plateau géant, tant la 

nécessité de parler des évangiles est une réponse à 

la mère morte, d’autres une fête gaie et funèbre qu’il 

faut impérativement costumée pour que les masques 

tombent, tous une sincérité désarmante. L’urgence en 

est la caractéristique commune, le cri le médium privi-

légié. Mais ce qui, au-delà de tous les mots/maux, de 

toutes les lâchetés, fait théâtre, c’est la merveilleuse et 

si unique façon qu’a Pippo Delbono de prendre l’autre 

par la main et de le livrer au monde. Peut-être pas 

pour le rachat des fautes comme l’agneau pascal, mais 

plutôt comme un geste qui sauve et qui préserve les 

restes d’humanité qui palpitent encore. Ceci n’est pas 

un spectacle, ceci est une oµ rande. M.S.

THÉÂTRE
— LA FILATURE —

EN BREF

DU DÉSIR D’HORIZONS
—

Circulation politico-chorégraphique autour des camps 

de réfugiés, «  Du désir d’horizons  » s’appuie sur des 

fragments de textes de Nancy Houston en hommage 

à Beckett. Créé à Chaillot la saison passée, le spectacle 

du Burkinabé Salia Sanou a depuis tourné de festival 

en festival. L’entrée en matière est sobre et fulgurante, 

dans un silence à couper le souÊ  e. Les séquences qui 

s’enchaînent sont inégalement composées, parfois 

trop démonstratives (on aurait préféré que les corps 

s’expriment sans être redoublés par les mots), mais té-

moignent d’une formidable vitalité. C’est que les camps 

sont lieux à la fois de la souµ rance et de la résignation, 

mais aussi de la concentration d’un espoir qui boule-

verse les frontières physiques comme intérieures. M.D.

DANSE
— LA FILATURE —

STRANGE STRINGS
—

Si on a l’habitude, depuis la fi n des années 2000, de 

voir Ballaké Sissoko et Vincent Segal sillonner les fes-

tivals, c’est tout à fait exceptionnellement qu’ils ont 

convié Renaud Garcia-Fons et Derya Türkan pour un 

concert de musique de chambre placé sous le signe 

d’un métissage tendre et joyeux. Alternativement 

en duo ou en quartet, en cordes pincées ou frottées, 

les compositions des uns et des autres se succèdent, 

mêlant ostinatos africains à la kora, mélodies orien-

tales (le son du kemençe se rapproche par moments 

de l’erhu chinois), grooves fl amenco, le tout saupou-

dré de prodigieuses envolées de Garcia-Fons sur son 

étonnante basse à cinq cordes. Les quatre compères 

sont virtuoses, mais sans forfanterie, créateurs d’une 

rêverie musicale douce, parfois expérimentale dans 

leur approche de l’instrument, mais toujours très ac-

cessible. M.D.

MUSIQUE
— LA FILATURE —

LE MISANTHROPE
—

Certes, on pourrait se dire «  Un “Misanthrope” de 

plus  ?  », mais c’est avec délices que l’on découvre la 

subtile mise en scène de Clément Hervieu-Léger. On 

est bercé par la musicalité des vers parfaitement maî-

trisés et des notes de piano qui s’élèvent à chaque 

intermède. L’interprétation est remarquable et les 

acteurs jouent savamment avec les ressorts de cette 

tragicomédie grinçante. Loïc Corbery nous oµ re un 

Alceste vif, poète maudit des temps modernes. On 

réentend ainsi avec joie la richesse de la langue de Mo-

lière. Le tout agrémenté de costumes contemporains 

qui participent, non pas à remettre Jean-Baptiste au 

goût du jour, mais à pointer du doigt l’intemporalité de 

cette pièce. Car comme le souligne Hervieu-Léger en 

citant Vitez, on monte des classiques car il est « indis-

pensable de travailler sur la mémoire sociale ». Et c’est 

bien de notre société qu’on parle encore ici. L.V.

THÉÂTRE
— COMÉDIE FRANÇAISE —

LE DERNIER TESTAMENT
—

C’est un spectacle tellement adolescent qu’on en ressort 

en crise avec le besoin viscéral de secouer violemment les 

humains environnants dans l’espoir que leurs cerveaux et 

leurs yeux se remettent en route. Le Messie est de retour à 

Brooklyn, il a trente ans et il s’appelle Ben. La suite est une 

litanie de clichés naïfs, dégoulinant de bons sentiments et 

de sages paroles si creuses qu’elles en deviennent dange-

reuses. Sous couvert de tolérance, on vide la substance du 

sacré. On en fait des barbes à papa et des clairs de lune 

en chanson. (Je vous épargne la description des eµ ets 

laser quand le Messie communique avec la puissance su-

périeure, ce serait vraiment petit de ma part.) Peur devant 

l’abîme, devant l’absence totale de pensée sur un plateau, 

devant ces gens rassasiés de sucres. Peur surtout car la dé-

marche de Mélanie Laurent est honnête et généreuse. Il n’y 

a pas de manipulation, pas de cynisme ni de message su-

bliminal. Non, juste 2 h 15 de ce qui se présente comme une 

fable humaniste et qui n’est qu’une resucée des Témoins 

de Jéhovah version New Age avec ampoules foraines et 

bulles de savon. M.S.

THÉÂTRE
— LA FILATURE—

Vagamondes
Vagamondes

VAGAMONDES 
ET AILLEURS
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REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

CRÉATIONS
AGENDA DES FESTIVALS

SURESNES CITÉS DANSE
« Fondé en 1993, le festival se déroule chaque 

année entre mi-janvier et mi-février. Il est or-

ganisé au Théâtre Jean-Vilar de Suresnes dans 

les Hauts-de-Seine. Ce festival, dès le début, a 

cherché à créer une passerelle entre les cho-

régraphes issus du mouvement hip-hop des 

années 1980-90 et la danse contemporaine, 

plus institutionnalisée. Sa programmation artis-

tique est assurée par Olivier Meyer. »

Suresnes, du 6 janvier au 5 février

FAITS D'HIVER
« Dirigé par Christophe Martin, festival parisien 

de la danse contemporaine. Architecturé sur 9 

lieux de représentation, il assume son souhait de 

rayonnement. Et plusieurs spectacles font écho 

à cette thématique spatiale, cette habitation rai-

sonnée et artiste de ce qui nous entoure.  »

Paris, du 12 janvier au 9 février

VIVAT LA DANSE !
« Déjà 20 ans. Encore et toujours présente à 

Armentières, la danse (et ses mues et ses nus) 

sont toujours au rendez-vous. On y retrouve 

des fi dèles et des nouveaux (Nadia Beugré, 

Yves-Noël Génod, Mithkal AlzghaIr), et on dis-

gresse vers d’autres formes avec la création de 

l’Amicale de Production ou le poème de Jean Le 

Peltier. Et puis on y dansera le Madison ! »

Armentières, du 21 au 28 janvier

FESTIVAL PARALLÈLE
« Parallèle, septième édition, propose de dé-

couvrir le travail d'artistes de la nouvelle gé-

nération, venant d'horizons disciplinaires et 

géographiques multiples : Grèce, Liban, Brésil, 

Allemagne, Suisse, Italie, Syrie, Pays-Bas, 

France, Angleterre, Lettonie. »

Marseille, du 24 au 29 janvier

JOURNÉES DE DANSE CONTEMPORAINE 
SUISSE
« 18 spectacles, 1 fi lm, 12 lieux : ces journées 

permettent de découvrir la diversité des esthé-

tiques qui constituent la danse contemporaine 

helvétique : son rapport au corps, à l’image, aux 

nouvelles technologies, à l’Histoire de la danse, 

à la société et son souci du dialogue avec le 

public, notamment le plus jeune. »

Genève, du 1er au 4 février

REIMS SCÈNES D'EUROPE
« Festival pluridisciplinaire axé sur les créa-

tions contemporaines européennes : théâtre, 

performances, lectures, concerts, fêtes, dans 

une dizaine de lieux rémois. Le festival permet 

de partager les spectacles des plus grandes fi -

gures de la scène, de découvrir les artistes les 

plus singuliers de leur pays ou les propositions 

de plus jeunes compagnies. »

Reims, du 2 au 11 février

1975. Thierry Voeltzel, vingt ans, rattrape le temps perdu 

et s’essouÊ  e à courir contre. Contre le temps et les sys-

tèmes, contre le monde et cet aujourd’hui qui empêche, 

avec dans le dos le vent d’une année 1968 qu’il n’a pas vue 

passer, trop occupé qu’il était à faire du patin à roulettes. Puis 

la rencontre, Porte de Saint-Cloud  : Michel Foucault. «  J’ai 

rencontré le garçon de vingt ans », dira le philosophe. Alors, 

des discussions, des embrassades, des débats et un livre, 

« Vingt ans et après », publié en 1978. Un mauvais livre d’en-

tretiens avec l’archéologue du savoir, fait de considérations 

au débotté sur la jeunesse, la révolution et ses aµ res. 

2016, le temps passe  : création de l’adaptation de ce petit 

texte au succès dérisoire au CHU de Caen par Pierre Maillet/

Foucault et Maurin Olles/Voeltzel. Ratage en vue ? Immense 

réussite, pourtant. Sur la scène, le dialogue prend entre ces 

deux acteurs qui occupent l’espace et s’écoutent brillamment 

en récitant à la lettre un texte dont il apparaît que seule la 

version audio aurait dû être publiée. Par un dispositif d’une 

simplicité désarmante mais d’une intelligence crasse, Pierre 

Maillet permet à chaque instant aux spectateurs de com-

prendre, par-delà le texte et ses errances, toute la beauté d’un 

homme de vingt ans et les raisons de nos échecs. Du haut de 

son gradin, Maillet/Foucault interpelle le jeune homme, fi gu-

rant ainsi l’histoire de la prégnance écrasante des intellectuels 

sur des vies qu’ils ne connaissent pas, alors que sur l’écran 

en fond de scène c’est tout le théâtre et nos échecs collec-

tifs qui se trouvent interrogés. En eµ et, au fi l des titres qui s’y 

a¹  chent et des discussions qui suivent, l’absurdité de cet art 

écrit pour être parlé transpire, quand au gré des photos de 

manifestants qui s’enchaînent la question de la révolution ap-

paraît et prend un relief que le texte de Voeltzel-Foucault n’a 

pas. Parce que oui, quand avant de partir en claquant la porte 

Maurin Olles s’arrête seul devant la photographie d’un enfant 

devenu symbole des luttes passées, c’est bien notre désir de 

refaire l’histoire qui se trouve mis en perspective. À cet ins-

tant, le spectateur ne peut alors plus que se rappeler avec 

une désespérance joyeuse les origines latines de la révolution 

nietzschéenne, qui n’était rien d’autre que le mouvement cir-

culaire d’éternel retour à un point de départ. Désespérance 

joyeuse, oui, car en tuant 68 et ses idéaux, c’est une possibi-

lité de vivre le présent qui s’oµ re à nous à l’instant où Maillet/

Foucault demande « Et après ? », et que Olles/Voeltzel lui 

répond : « Essayer de faire des choses là, aujourd’hui. Sans ça, 

je n’ai pas de projet. »

Du 5 au 21 janvier au Monfort Théâtre

— Par Floriane Fumey —

ORFEO – JE SUIS MORT EN ARCADIE

À peine plus sage que par le passé, la compagnie 

La  Vie brève a cette fois-ci jeté son dévolu sur 

«  L’Orfeo  » de Monteverdi, et con umoristico por 

favore. Le célèbre opéra, considéré comme un des pre-

miers de l’histoire de la musique et sous-titré « Favola in 

musica » («  fable en musique »), aurait pu être écrit spé-

cialement pour cette bande de comédiens-chanteurs, car il 

leur sied comme un gant. Rebaptisé « Orfeo – Je suis mort 

en Arcadie », le mythe du poète porte d’emblée en lui la 

résonance étrange d’un avertissement terrible auquel on 

ne veut pas croire. Le ciel idyllique, l’abondance arcadienne 

et les festivités du mariage imminent d’Orfeo : on rit de la 

préciosité de la Muse Calliope, de la chute simulée d’Amour, 

des baisers un peu trop fougueux de Dionysos et de la 

démarche d’autruche de Pan. Les excès de la mythologie 

grondent : sous le couvercle des ruches bourdonne la mort 

de la jeune épouse Euridice, due selon Virgile à la morsure 

mortelle du serpent autant qu’aux avances trop insistantes 

de l’apiculteur Aristée. La descente aux enfers d’Orfeo pour 

aller chercher son amour sera vaine, puisqu’il ne résiste pas 

à l’envie de se retourner pour la voir, brisant ainsi la condi-

tion de sa libération : sortir de la terre sans lui jeter un seul 

regard. L’alliance de la musique et du théâtre permet ici 

d’en dire beaucoup plus qu’avec des mots, et plus sensible-

ment. Cette espérance, ce désir brûlant et cette insuppor-

table douleur, Orfeo fi nira par en mourir. Préfi gurée par la 

charogne au premier acte, sa future dépouille est mangée 

par les abeilles, symboles mythologiques de l’âme, cen-

sées naître de la putréfaction des animaux et tout comme 

le serpent sortir des cavités de la terre. Sacrés « virtuoses 

de la polyphonie » depuis « Fugue », Samuel Achache et 

Jeanne Candel n’imposent rien et suggèrent discrètement 

la marche à suivre. Tout glisse, comme la transformation 

scénographique de la terre aux enfers  : un seau d’eau et 

un coup de balai pour que le sol prenne les refl ets noirs et 

argent du Styx. De la même manière, le surréalisme s’y in-

fi ltre sans crier gare, lors d’un renversement soudain (et hi-

larant) de perspective, ou de l’attente d’Alain sur son banc, 

caché derrière le violoncelle comme un mix du «  Violon 

d’Ingres » de Man Ray ou du « Fils de l’homme » de Ma-

gritte. On s’étonne toujours autant de ce fi n mélange des 

genres et des registres, encore une fois renouvelé par leur 

imagination folle.

Du 17 janvier au 5 février au Théâtre des Bou� es du Nord

MISE EN SCÈNE SAMUEL ACHACHE ET JEANNE CANDEL
COMÉDIE DE VALENCE

« Une immersion dans différents langages qui racontent les étapes, les pauses et les transforma-
tions intérieures d'Orphée. Le passage d'un monde à l'autre, un glissement du profane au sacré. »

—  Par Jean-Christophe Brianchon —

LETZLOVE – PORTRAIT(S) FOUCAULT
MISE EN SCÈNE PIERRE MAILLET

CHU DE CAEN

« Un jeune homme fait du stop direction de Caen. Le conducteur qui s’arrête a un look inhabituel. 
Trois ans plus tard paraîtra un livre d’entretiens entre cet inconnu de vingt ans, Thierry Voeltzel, 

et cet homme : Michel Foucault. »
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THOMAS OSTERMEIER 
AVEC LARS EIDINGER DANS LE RÔLE DE RICHARD III 

DU 14 AU 16 AVRIL 2017 DATES UNIQUES EN PROVINCE
MAISON DE LA CULTURE DE CLERMONT-FERRAND

BILLETTERIE 0473.290.814 / LACOMEDIEDECLERMONT.COM

DIRECTION JEAN-MARC GRANGIERDIRECTION JEAN-MARC GRANGIER
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LE FAUX CHIFFRE

L’HUMEUR

VAGAMONDES, C'EST AUSSI...

MIGRATION ET MIGRANTS AU THÉÂTRE
« Conférence à l’Université de Haute-Alsace sur 

le thème « Migration et migrants au théâtre » par 

Olivier Neveux, auteur et professeur d’histoire et 

d’esthétique du théâtre. À partir d’exemples de 

spectacles, il s’agira de réfl échir à ce que peut le 

théâtre lorsque s’intéresse à ce que vivent et en-

durent à cette heure les migrant(e)s. Que peut-il, 

c’est-à-dire : qu’est-il capable de faire mais aussi 

qu’est-il en droit de représenter ?  »

Le 19/01 à l'UHA

CREATIVE MEMORY
« Le projet Creative memory a pour objectif de 

regrouper toutes les formes d’expression intellec-

tuelle et artistique produites pendant la révolution 

syrienne. Il s’agit d’écrire, d’enregistrer, de docu-

menter, de réunir les histoires de cette épopée du 

peuple syrien grâce à laquelle il peut reprendre en 

main la production du sens de son existence so-

ciale, politique et culturelle. L’espace créatif issu de 

cette révolution a séduit le monde entier et étonné 

les syriens eux-mêmes. Tel un musée en ligne, le 

site www.creativememory.org a été créé afi n de 

conserver et de diµ user le plus largement possible 

cette déferlante créatrice ; par devoir de mémoire, 

mais aussi pour soutenir la résistance artistique 

syrienne. Fondatrice de ce projet, Sana Yazigi est 

diplômée en graphisme des Beaux-Arts à l’univer-

sité de Damas. Elle vit à Beyrouth depuis 2012.  »

Rencontre avec Sana Yazigi le 20/01 à La Filature

0,7 %
C'est la probabilité dans une 

vie de tomber sur un mapping 
réalisé par des Dominicains de 

Haute-Alsace.

« On est prêts. 
Envoyez la sauce. »

Un spectateur,
 le soir de l'ouverture du festival 

Vagamondes à la Filature

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

LE CIEL N'EST PAS UNE TOILE DE FOND
—  par Baptiste Drapeau —

LE DESSIN

Le festival Boska Komedia («  Divine Comédie  ») de 
Cracovie est l’un des moments forts de la saison théâ-
trale polonaise. Chaque année pendant une dizaine 
de jours de décembre, cette rencontre internationale, 
mélange de showcase et de compétition de perfor-
mances, détourne l’hymne national : « La Pologne n’a 
pas encore péri… tant que vit le théâtre. » I/O Gazette 
était présent à sa 9e édition.

Nel mezzo del cammin di nostra vita, je me 

retrouvai non pas dans une forêt obscure 

mais dans une ville de Cracovie débordant 

d’énergie, envahie par les joyeusetés de Noël 

sucrées, bruyantes ou lumineuses. Les a¹  ches du fes-

tival sillonnent le vieux centre historique. La métaphore 

dantesque y est fi lée jusqu’au bout, avec un service de 

presse rebaptisé « l’équipe de Charon » et des représenta-

tions divisées en trois catégories : l’Enfer, sélection de dix 

spectacles polonais de la saison 2015-2016, avec à la clé 

une demi-douzaine de prix façon Molière (depuis 2008, 

Lupa a remporté deux fois la meilleure mise en scène, et 

Warlikowski une fois) ; le Paradis, qui regroupe huit pro-

ductions de jeunes talents, jugées par un jury internatio-

nal ; enfi n, le Purgatoire complète le programme avec un 

fourre-tout de performances et d’événements connexes, 

dont quelques premières internationales.

Dans le somptueux théâtre baroque à l’italienne Juliusz 

Slowacki, nous assistons à « The Plastics », de Grzegorz 

Wiśniewski, qui met en scène une famille de bour-

geois empêtrée dans ses contradictions. Pâle copie des 

« Arbres à abattre », la mise en scène n’a pas la subtilité 

d’un Lupa, ni le texte de Mayenburg (« Stück Plastik ») la 

puissance d’un Thomas Bernhard. On y trouve tout de 

même quelques fulgurances, notamment dans les sé-

quences les plus acerbes sur les prétentions artistiques 

de cette gauche bien-pensante incarnée par le person-

nage de Serge Haulupa, qu’on aurait pu aussi bien voir 

en héraut de la décadence dans «  Les Français  », de 

Warlikowski. «  White Power, Black Memory  », de Piotr 

Ratajczak, se veut un projet coup de poing qui fait plutôt 

l’eµ et d’un coup d’épée dans l’eau. Cette dénonciation des 

extrémismes de droite (racistes, antisémites, crispés sur 

la religion ou les valeurs traditionnelles) touche un point 

sensible de la Pologne actuelle mais est desservie par une 

mise en scène lourdingue et un texte très premier degré. 

Dans les terres de Kantor et de Lupa, 
le théâtre est roi

Loin de toute ambition politique, le théâtre de Krzysztof 

Garbaczewski se concentre sur l’ontologique. Il adapte 

au théâtre Laznia Nowa (haut lieu postindustriel de 

Cracovie) le roman hallucinatoire de Miroslaw Nahacz, 

« Robert Robur » (voir notre critique ci-après). Au Multi-

kino, « A Short Outline of Everything », mis en scène par 

Teo Dumski, est un projet ambitieux du Cloud Theater. Il 

retrace l’histoire de l’humanité à travers une trentaine de 

tableaux animés mêlant performance physique et images 

de synthèse (dessins réalisés en direct par Sebastian Sie-

pietowski), grâce à une caméra placée au-dessus de la 

scène et projetant des contours ou des silhouettes sur un 

écran de cinéma. Un spectacle impressionnant, très poé-

tique, mais un peu longuet, et qui souµ re par ailleurs de 

reposer uniquement sur son concept ultratechnologique, 

sans véritable point de vue quant aux séquences histo-

riques sélectionnées.

Bartosz Szydlowski, le directeur artistique du festival (et 

directeur du théâtre Laznia Nowa), est un peu notre Béa-

trice dans ces contrées de la «  Divine Comédie  ». Nous 

continuerons, pendant quatre jours, d’écumer la ville et 

la quinzaine de lieux de représentation intégrés au festi-

val, avec un point de ralliement, la galerie d’art Bunkier 

Sztuki et son café adjacent. Au terme du programme, les 

prix sont décernés : le grand prix du festival est attribué à 

Michal Borczuch pour « All About My Mother », et Wiktor 

Rubin remporte la meilleure mise en scène avec « We Get 

What We Believe In »  ; côté jeunes talents, c’est Magda 

Szpecht qui l’emporte avec « Schubert. A Romantic Com-

position on Twelve Actors and a String Quartet ». Et, prix 

ou pas prix, nous confi rmons que, dans les terres de Ta-

deusz Kantor et de Krystian Lupa, il ne fait aucun doute 

que le théâtre est roi.

Festival Boska Komedia, Cracovie, 

du 7 au 17 décembre 2016

QUE DEMANDE LE PEUPLE ?
—  Par Daria Defl orian —

LA QUESTION

«Non conoscevo questa espressione francese, 

nonostante l'origine « romana » : « [popu-

lus] duas tantum res anxius optat panem et 

circenses », scriveva il poeta latino Giovenale. « [...] [il 

popolo] due sole cose ansiosamente desidera pane e i 

giochi circensi ». Anche se in francese questa frase signi-

fi ca « cosa si può chiedere di più » partirei da quel senso 

più lontano. Direi che c'è qualcosa nell'idea più riduttiva 

di intendere il popolo che ancora gioca con questo tipo di 

consenso. La politica dei grandi eventi, sempre più invade 

l'ambiente (non a caso defi nito « mercato ») dell'arte e 

dello spettacolo ovunque. Anche il teatro si piega allo 

spettacolo invece del contrario. E allora rispondo. Cosa 

si può chiedere di più ? Complessità. Vedere, assistere 

a qualcosa che non mi sia del tutto e immediatamente 

chiaro, che mi metta in crisi rispetto a quello che so. Che 

rompa i miei schemi, le mie abitudini. Quando ho visto gio-

vanissima « Wielopole Wielopole » di Tadeusz Kantor ho 

sentito fi sicamente il mio cervello aprirsi come un guscio 

di noce che si crepa. Avevo capito ? Era semplice ? No. 

Era grande. Era più grande di me. Mi dovevo innalzare per 

coglierlo. È' questo movimento che importa. Il consenso, 

e non parlo solo di arte e cultura, è una gran fregatura.»

« Je ne connaissais pas cette expression française, mais 

son origine latine : "[populus] duas tantum res anxius optat 

panem et circenses", écrivait le poète Juvénal. "[...] [le peuple] 

ne désire que deux choses : du pain et des jeux". Cette phrase 

peut être traduite en français par " Que peut-on demander 

de plus ? " et je partirais plutôt dans ce sens, même si un peu 

éloigné. Je trouve cela réducteur de penser que le peuple 

accepte encore ce genre de consensus. La mode des grands 

événements envahit de plus en plus le monde (pour ne pas 

dire le "marché") de l'art et du spectacle en général. Même si 

le théâtre verse plus dans le spectacle que le contraire. Donc 

je réponds à la question. Que peut-on demander de plus ? La 

complexité. Voir, assister à quelque chose qui ne me soit pas 

immédiatement clair, qui remette en cause ce que je connais. 

Qui brise mes schémas, mes petites habitudes. Quand j'ai vu le 

très rafraichissant “Wielopole Wielopole” de Tadeusz Kantor, 

j'ai ressenti physiquement mon cerveau s'ouvrir comme une 

coque de noix qui se fi ssure. Est-ce que j'ai compris ? Est-ce 

que c'était simple ? Non. C'était immense. C'était bien plus 

grand que moi. Je devais m'élever pour comprendre. C'est ce 

mouvement qui est important. Le consensus, et je ne parle 

pas uniquement d'art et de culture, est une belle escroquerie. »

Daria Defl orian est actrice et metteure en scène. Avec Anto-

nion Tagliarini, elle a conçu "Il cielo non è un fondale".

REPORTAGE
—  par Mathias Daval —

BOSKA KOMEDIA : BEST-OF DU FESTIVAL DE CRACOVIE

CRITIQUE : « ROBERT ROBUR » / MISE EN SCÈNE KRZYSZTOF GARBACZEWSKI
—  par Mathias Daval —

I/O Gazette n°48 — 14.01.2017
La gazette des festivals — www.iogazette.fr  — Gratuit, ne peut être vendu.  
 I/O — Mairie du 3e, 2 rue Eugène Spuller, 75003 Paris — 
SIRET 81473614600014
Imprimerie Le Progrès, 93 avenue du Progrès, 69680 Chassieu
Directrice de la publication et rédactrice en chef 
Marie Sorbier marie.sorbier@iogazette.fr — 06 11 07 72 80
Directeur du développement et rédacteur en chef adjoint 
Mathias Daval mathias.daval@iogazette.fr — 06 07 28 00 46

Rédacteur en chef adjoint Jean-Christophe Brianchon jc.brianchon@iogazette.fr
Responsable Partenariats / Publicité India Bouquerel india.bouquerel@iogazette.fr
Conception de la maquette Gala Collette 
Ont contribué à ce numéro 
Julien Avril, Agathe Charnet, Baptiste Drapeau (illus.), Pierre Fort, Floriane Fumey, 
Emmanuel Serafi ni, Lillah Vial. 
Photo de couverture © Charles Bédué

À trente-trois ans, Krzysztof Garbaczewski est déjà un 
habitué du festival Boska Komedia. Cette année est 
sélectionnée son adaptation du roman hallucinatoire 
de Miroslaw Nahacz « Robert Robur » : une production 
aussi baroque qu’explosive.

On connaissait Robur le Conquérant, mais rien 

à voir ici avec le héros de Jules Verne. Nahacz, 

totalement inconnu en France faute de traduc-

tion de ses textes, est devenu culte en Pologne 

dès la publication de son premier roman, « Huit Quatre », 

en 2003, alors qu’il n’avait que dix-huit ans. « Les Aven-

tures extraordinaires de Robert Robur  » est son roman 

posthume, inachevé au moment de son suicide, en 2007. 

On y sent l’infl uence de la « fi ction paranoïaque » de Bur-

roughs, mais aussi de la littérature d’anticipation qui inter-

roge le réel dans le sillon de Philip K. Dick et de ses émules 

cinématographiques : Nahacz comme Garbaczewski font 

partie de la « génération Matrix », et la pièce multiplie les 

clins d’oeil aux tropes de la pop culture de ces vingt der-

nières années, sur fond d’enquête policière à la «  Blade 

Runner ».

Dans cette dystopie cyberpunk, la société médiatique 

a redéfi ni l’environnement et les interactions entre les 

individus. La scénographie techno-crade d’Aleksandra 

Wasilkowska pose une ambiance un peu glauque où tout 

est synthétique, entre métal, plastique et musique élec-

tronique saturant l’espace sonore. On est directement 

plongé dans la dictature de l’image, puisque presque 

toutes les séquences sont fi lmées et projetées sur un 

écran en forme d’oeil titanesque. Garbaczewski, ancien 

assistant de Lupa, crée pourtant des spectacles diamétra-

lement opposés, avec une débauche d’eµ ets visuels et de 

couleurs vives, qui tiennent autant de l’installation que du 

théâtre. Comme Warlikowski avec le plexiglas, son tic à lui, 

c’est la représentation en sculptures de parties du corps : 

dans son «  Hamlet  » de 2015, un cœur géant  ; ici deux 

doigts tendus vers le ciel, symbolisant aussi bien la main 

de Dieu que celle du spectateur rivé à la télécommande. 

Le jeune metteur en scène polonais aime les décors mo-

numentaux, comme il le confi rme dans son occupation de 

l’espace du théâtre Laznia Nowa, haut lieu postindustriel 

de Cracovie, dans lequel il joue avec les hors-champs et 

déborde du plateau.

Atmosphère dérangée et humoristique 
servie par des expérimentations radicales

À l’antithèse d’un théâtre engagé ou militant, Garbac-

zewski se concentre sur l’ontologique, sur une initiation 

sous forme de quête identitaire et désabusée. Quand il 

cite Céline, c’est pour a¹  rmer que « l’amour, c’est l’infi ni 

mis à la portée des caniches  ». Le fi l rouge de la narra-

tion, la série « Fury and Scream », est sans doute une al-

lusion au chef-d’œuvre de Faulkner, avec lequel « Robert 

Robur » partage une complexité narrative et une multipli-

cité de voix qui brouillent les identifi cations sexuées (ainsi, 

Robert s’exprime par le biais d’une voix oµ  féminine). Le 

héros Robert Robur peut être perçu comme une repré-

sentation de l’écrivain, avec pour accessoire un clavier 

d’ordinateur rivé à la ceinture, seul capable de percer à 

jour le réel. Face à lui, Matheo DeZi, sorte de grand or-

donnateur des médias, patron orwellien d’une Compagnie 

d’électricité toute-puissante…

Pendant trois heures et demie, Garbaczewski oµ re un 

spectacle exubérant, foisonnant de trouvailles visuelles et 

sonores, usant le symbolisme jusqu’à l’excès. Car plutôt 

que de faire totalement entrer le spectateur dans sa ma-

tière réfl exive, il le laisse à sa place de voyeur davantage 

fasciné par l’agitation sur le plateau que par le propos qui 

y est déroulé. En dépit de cette réserve, on reconnaîtra 

à Garbaczewski le talent (rare) de parvenir à imposer sa 

vision, de créer une atmosphère dérangée et humoris-

tique servie par des expérimentations radicales, des co-

médiens impeccables et surtout une grande intelligence 

de la scène.




